
Cierre  de  campaña:  en  el
metro
Una  propuesta  un  tanto  disparatada  para  algunos,  bastante
sensata y real para otros: todo un acto de valentía y de
sinceridad para mí. Ya que aún llego a tiempo propongo a todos
los candidatos a presidencias de comunidades autónomas varias
o a alcaldías de municipios que esta vez olviden el cierre de
campaña de globitos, bocadillos de jamón y gaseosa y se suban
al metro (autobús más frecuentado de otras ciudades, tranvías,
etc.), haciendo una tourné por todas las líneas. No se me ha
ido el juicio (aún), argumento seguidamente mi propuesta.
Hará una semana viajaba en metro al centro de la capital de
España,  Madrid,  esa  ciudad  que  concentra  a  parte  de  los
políticos de este país y no solo eso sino a los líderes, a los
que al final mandan y hacen mandar, los peces gordos. Viernes
tarde, línea que atraviesa Madrid de punta a punta, ajetreo,
gente viviendo la vida que le ha tocado. El metro para, no
recuerdo el nombre de la parada. Unos bajan, otros suben;
entre ellos una mujer, de mi edad precisamente, que arranca en
voz alta a contar su situación personal con una hija a cargo,
aludiendo a que tiene que pagar el alquiler del mes de una
habitación de una pensión y que aun limpiando varias casas, no
llega. La susodicha, mirada al suelo y resignación contenida,
pide que si alguien necesita señora de la limpieza, que la
contrate.  No  pide  dinero,  no,  pide  trabajo.  El  vagón
silencioso no muestra interesado por lo que la mujer, con
mirada igual de caída, da las gracias y, justo a tiempo, se
baja en la siguiente parada. Resaltar que lo que palpé en ese
vagón no fue pasotismo, fue resignación y vergüenza. Todos los
allí  presentes  mirábamos  al  suelo  con  resignación  e
impotencia. Y no solo por la situación de la pobre mujer, sino
por la de cada uno de nosotros.
Dos paradas adelante, sube un chaval con una bolsa y varios
pasteles  en  ella.  En  esta  ocasión,  el  joven  resignado
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cabizbajo  y  avergonzado  no  pide  trabajo,  pide  comida.  Si
alguien lleva compra y le puede entregar algo, si alguien
lleva un bocadillo o un zumo que no se va a tomar. Misma
reacción de los pasajeros. Y el chico, en la siguiente parada,
dando también las gracias, se baja.
Al  margen  de  un  sin  fin  de  sentimientos  y  emociones  que
experimenté  escuchando  a  los  desgarrados  ciudadanos  y
posteriormente analizando lo ocurrido, he de decir que hubo un
momento que pensé, ¿y si hacemos una terapia de grupo aquí en
un momento? Ronda de necesidades y miserias, quizá uno podría
ayudar a otro o, simplemente, el poner en común que estamos
todos bien jodidos nos hiciera sentir algo mejor y entender
que, por mucho que se empeñen en lo contrario, la culpa de
esta situación no es nuestra. Y es por ello que esa vergüenza
que  de  manera  inconsciente  sentimos  al  escuchar  ambas
peticiones no es más que la impotencia y el cansancio de una
situación que lleva siete años sin cambiar. Y le queda tiempo
sin cambiar, no les quepa la menor duda.
Esa  chica  podría  haber  sido  perfectamente  yo.  De  momento
(repito, de momento) no me he encontrado en tal situación
aunque tampoco puedo presumir de holgura y solidez a buen
nivel. Pero, ¿quién me asegura a mí que en un periodo de
tiempo no puedo llegar a encontrarme así o peor? ¿Por qué no
consigo  ni  puedo  vivir  mejor,  por  mucho  que  luche  y  lo
intente?
Vuelvo a la terapia de grupo. Hubiese sido de telediario. Dos
señoras, una que le dice a la otra que tiene a un hijo
trabajando en Perú y que el otro ha encontrado algo por seis
meses, a ver si hay suerte. La otra que le dice a la una que
su hija trabaja de diez a diez por poco dinero y la nieta la
tienen entre la otra abuela y ella, así que se está criando
entre abuelas y tiene reacciones para con su madre de rechazo
por «abandonarla». Al lado un chaval, con carpeta y apuntes,
cara de cansancio y poca esperanza. Pensará que menuda de
pérdida el estar estudiando si luego a lo que puede aspirar es
a pedir en el metro un trabajo como limpiador de botas. Muy
digno, no acorde ni con los tiempos ni con la inversión de los



padres  del  chico  y  del  propio  chico  en  una  carrera  con
posterior profesión. A mi lado, una mujer embarazada. Se toca
la barriga, seguramente pensando que a qué mundo va a traer a
su hijo, cómo le dará de comer, etc. y etc.
Venga, anímense, candidatos. Cierre de campaña en el metro.
Pablo Iglesias (sí, Pablito, que a mí no me engañas, que ya no
vas en metro y todos lo sabemos), Carmona, Esperanza Aguirre,
Cifuentes, Pedro Sánchez, Albert Rivera… Tovar, Pedro Antonio
Sánchez, Gras, Ballesta y todos los que me dejo. Al metro a
cerrar la campaña. Cuenten sus milongas, den sus ánimos, pidan
su voto a la gente de vuelta del trabajo (o de ida), de la
oficina del paro, del trabajo mileurista o seiscientoseuros-
ista, la mamá embarazada y en paro, la señora con una pensión
de mierda, o yo, madre con profesión que solo busca no tener
que hacer piruetas con poco dinero para llegar a fin de mes,
que me paguen por mi trabajo y me reconozcan como profesional
frente a otros que intrusivamente me quitan las posibilidades.
Eso  sí,  ya  saben,  a  riesgo  de  llevarse  un  bolsazo,  un
manzanazo o muchos móviles-azos. Va en la candidatura y en el
sueldo. Va incluido en el compromiso que dicen van a adquirir
si ganan, va en todo lo que dicen que harán a pies juntillas
porque son los mejores. Pues venga, cierre de campaña y fiesta
en metro, bus, tranvía… A dar la cara.
Para terminar y como un pegote hago aquí, decirles que bajo mi
humilde opinión de ciudadana y algo enterada de cómo van las
cosas, el domingo tras la «fiesta de la democracia» y happy,
happy, no va a cambiar absolutamente nada. Son los actos los
que cambias las cosas, no las ideas, y mucho menos vacías. Y
gane quien gane nadie va a hacer absolutamente nada, al menos
por  el  momento,  son  muchos  los  intereses  cruzados,
principalmente en que la sociedad esté dividida como lo está
ahora, con poco poder adquisitivo y por tanto sujeta a lo que
el de arriba dicte, sin más opción. Yo no sé la fórmula para
cambiar las cosas, lo que sí sé y cada día veo más claro es
que no hay voluntad por parte de la clase política de cambiar
nada. ¿Por qué? Lo dejo para otro rato de mala leche.
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